またまた20年くらい前の話になっちゃっていいのかなあと思いつつ、たわい無い事なんだけど、とても印象残っている話をひとつ。
ある日、ティーチャーと立川駅へと歩いていた時のことです。
ティーチャーは『バカの瞬発力』なんかに出てきますが、がたいが良くて身長も190cmぐらいあり、パッと見は日本人には見えません。アメリカ人だと言っても誰も疑わないと思います。ちなみに、別のクラスで彼は「ウッドフィールド」などと初めの頃に名乗ったりしていたので、そちらでは「ウッディー」と呼ばれていました。
そんなティーチャーとポコポコ歩いていると、彼は突然何の脈絡もなく話し掛けてきました。
「ポテトチップスって3回言ってみろよ！」
「えっ」
「だからよー、ポテトチップスって3回言ってみろよ！」
「んー・・・、なんで？」
「いいから、言ってみろよ！」
「ポテトチップス ポテトチップス ポテトチップス」
「どーだよ？」
「どーだよって？」
「言いにくいだろ！？」
「そ、そうだな」
「オレはそういう事態に備えて、ポテトチップスをポロロチップスって言うようにしてんだよ！」
と真顔でティーチャーはそう答えた。
「見てろよ！」
「ポロロチッﾌﾟｽ！ポロロチッﾌﾟｽ！ポロロチッﾌﾟｽ！」
「どーだよ！？」
と、勝ち誇ったような笑みを浮かべ、胸を張るティーチャー。
「最後の“プス”をあまりちゃんと言わないのがコツだ。もっと早く言えるゼ！」
「ﾌﾟロロチッ！ﾌﾟロロチッ！ﾌﾟロロチッ！」
「どーだよ！？」
と、さらに胸を張って肩を揺らすティーチャー。
「5回でも大丈夫だぜ！」
「ﾌﾟルルチッ！ﾌﾟルルチッ！ﾌﾟルルチッ！ﾌﾟルルチッ！ﾌﾟルルチッ！」
「どーだよ！？」
と、ティーチャーはさらに大きく胸を張って今度は頭まで揺らしていた。
「どーだよって？」
「それだけだ。」